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«Zer tenore duzu ?»
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Eneko Bidegain

«Zer tenore duzu ?»

Euria jauts ahala ari du, eta ni hemen, hezurretaraino bustirik. Eta nire laguna 

ez dator. Berriz ere berantean da. Beti bezala. Haren beha nago, aterpe 

ttipiena ezin atzemanez. Sutan jartzen naute tenorea errespetatzen ez 

dutenek. Eta gaurko euriak ez du su hori itzali, alderantziz. 

Ez dute errespeturik. Baietz dutxan sartu hona heldu behar zuen tenorean ? 

Zer jokatzen duzu duela bost minutu atera dela etxetik ? Usaian bezala, oren 

erdi bateko berantarekin agertuko zait.
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«Zer tenore duzu ?»

Eta zer naiz, ni ? Tontoa ala ? Ni, zortziko itzea bezala, tenoreko tanko hemen 

nintzen. Beti errespetatu ohi ditut hitzorduetako tenoreak. Batzuetan bi, hiru, 

lau, bost minuturen gibelapena biltzen dut. Hamar minutu ? Ahal bada ez. 

Baina oren erdi bat ? Batzuek gaitza dute tenoreekin. Txarrena da, banekiela. 

Zergatik deabru agertzen naiz hitzorduko tenorean, hain ongi baldin badakit 

oren erdi batez gutienez beha egon behar izanen dudala ? 

Ez dut nehoiz ikasiko…
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«Zer tenore duzu ?»

Asea naiz, gero, asea ! Bost minutuko epea uzten diot. Eta erdietan ez bada 

hemen, banoa, lekuak husten ditut. Gaitzituko da, badakit. Baina ez zait 

inporta. Badut kexu izateko arrazoirik aski. Ea ikasten duen, behingoz. Ez da 

aldatuko, badakit nik. Ez du onartuko haserre jar nadin. Harentzat – haientzat 

– ni bezalakoak gara pazientzia guti dugunak. Edo barkamen herabe bat 

eskatuko du, eta ondoko aldian berdin eginen du.

Lau minutu iragan dira. Epea bukatzen ari zaio. 

Zozoa bezala bakarrik gelditzen bada, ez da ene falta izanen.
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Hara ! Bost minutuak pasatu dira. Banoa.

To ! To ! Hara non heldu den. Banekien ! Banekien hemendik joatea erabaki 

baino segundu batzuk lehenago agertuko zitzaidala. Beti berdin !

«Egunon» irrifartsu bat eta berehala hasi zait etxeko eta laneko istorioak 

kontatzen, burrustan, euria bezala, nire agur murritzari eta muturrari kasurik 

egin gabe. Ez erran ez dela ohartu hotz nagoela. 

Arras ongi badaki zergatik naizen haserre, eta horregatik da ez isiltzen, bere 

hutsa ahantzarazteko. Trago bat edanez giroa goxatuko duela uste du. Eta 

hala gertatuko da. Azken aldia…
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