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«Non liburu, han bi buru» -
Koldo Amestoy

Iratxe eta Xirilu, eskolako lagunak ziren. Gero, neskak ikasketak segitu bazi-

tuen, mutilak bere aitaren ofizioa, altzarigintza, hautatu zuen.

Egun batez, aita-semeei lan berezi bat manatu zieten. Bikote baten bigarren
egoitzan zurezko liburutegi bat eraiki behar zutela. Etxe hartara joan zire-
nean, ikusi zituzten kartoietan nahas-mahas metatuak, mota eta neurri gu-
zietako liburuak. Altzaria egiteko, nolabait ordenatu beharko zituztela eta !

Baina nondik hasi, eta nola egin ?

Xiriluri bere laguna gogoratu zitzaion. Eta Iratxerekin harremanetan sarturik,
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biak hitzartu ziren. lluntze batez, neskak bere etxean errezibitu zuen. Beran-
tago, zurginaren arrangura entzunik, aholku bat eman zion : altzaria egiten

hasi baino lehen, liburuak irakurri behar zituela, gainbegiratuz bederen...

Ofiziale gaztea une batez mututurik gelditu zen. Gero aitortu zion, ez zekiela
aski ongi irakurtzen eta. Neskak, berehala, irakasle izan zitekeela eta, eskaini

zion bere laguntza. Eta gure mutilak onartu.

Ondoko astean, Iratxek ongietorria eginik, etxeko liburutegiraino eraman
zuen. Eta erakutsi zion, familian aspalditik zeukatena : liburu handi bat, larruz

estalia, aldi berean irakurtzen eta idazten ikasteko erabiltzen zena. Ireki zuen
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poliki, hosto bakoitza izkinatik altxatuz, bestaldera itzuli, etzan eta laztan-
duz, hainbat hizki, hitz, marrazki eta marraz hornitutako barneko orrialdeak
mutilari agertuz. Eta hortxe hasi zuen bere klasea.

Xiriluk neskaren ahotsa gozatu zuen, irakurketa hasi zuelarik. Eta loriatu zen,
bere erien artean arkatza harturik, lehen hitza paperaren gainean moldatu

zuelarik.

Segidako topaketa errito berarekin abiatu zuen Iratxek. Begitartea altxatu
eta liburua zabaldu. Mutila hurbildu zitzaion eta irakurtzen hasi, eri batez se-

gituz, hitz bakoitza perekatzen balu bezala.
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Ondoko lerroak bere sudur puntaz segitzen zituen, musukatzen zituela iduri.
Neskak hitzez eta hotsez gidatzen zuen bitartean, ahapetik ari zen dena xe-
heki pasatzen, deus ahantzi gabe. Eta biek irriz eta zoriontsu bukatu zuten

irakurketa saioa.

Ondotik, zurgin gaztea maizago joaten zitzaion etxera. Bere irakasleak ahal
zuen bezain usu, funtsean. Bazirudien, baten ikasteko goseak, eta bestearen

irakasteko errabiak elkartzen zituela, aldiro.

Berantago idazketa abiatu zuten. Xiriluk arkatz gorria eskuan, besondoak li-

buruaren gainean finkaturik, gorputza makurturik, hizki eta mizkiak, hitz eta
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mitzak, ahal bezain poliki lotzen zituen.

Burua alde batera eta bestera kulunkatuz, mihia ezpainen artetik luzatuz,
paper azalean bere luma lerraraziz, intzirino batzuk botaka ari zen lanean.
Laster, mutil erne eta esku-trebeak ariketa guzietarako zaletasun ederra lortu

zuen. Iratxe poz-pozik zegoen eta Xirilu kontentago oraino.

Baina ikasketak tipustapast bururatu zituen gure zurginak: aitak atzeman
zuelarik behin bere semea, liburutegiko altzariaren lehen zirriborroa abiat-

zeko ordez, zurezko ohako ttipi baten irudia marrazten ari...
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